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DE LUNA A  LUNA
Por Edmundo MEOUCHI M .
L I T E R A T U R A
A lfo n so  R e y e s , en  N u ev a  Y o r k
No, estimado lector. No vamos a cometer la impertinencia de presentar 
aquí a don Alfonso Reyes. Sería eso como hacer la presentación de don 
Gregorio Marañón en un conciliábulo de literatos-endocrinólogos o de don 
Pío Baroja en una tertulia española. Don Alfonso Reyes es para las letras 
americanas lo que el Everest para la Geología: la cumbre mis alta. Una 
cumbre de sesenta y siete años de altura. De cuarenta años, por lo menos, 
de indiscutible e inigualado predominio literario sobre las otras— grandes y 
mínimas— montañas intelectuales...
Lo que pasa es que como los españoles y los hispanoamericanos estamos 
empeñados en la tarea de alcanzar un Premio Nobel a como dé lugar, y en 
vista de que los muy distinguidos académicos suecos se hacen les suecos 
frente a nuestras legítimas pretensiones, pues... estamos metiendo cierto 
ruido para salimos con la nuestra.
Sin ponernos de acuerdo— cosa nada extraña entre nosotros , hemos 
iniciado una doble ofensiva de gran envergadura. Si no conseguimos un Pre­
mio Nobel para don Ramón Menéndez Pidal, como lo desean tantos de esta 
orilla y de la otra..., le metemos el hombro, la firma o nuestros buenos de­
seos, a la candidatura de don Alfonso Reyes. Lo que imperta de veras es que 
los académicos suecos se enteren de una vez que su aparente ignorancia de 
nuestros valores literariçs es, por lo menos, un síntoma gravísimo de miopía 
«galopante»...
Los partidaríc-s de don Alfonso Reyes, que son también— dicho sea de 
paso— admiradores de don Ramón Menéndez Pidal, están llevando a cabo 
una campaña continental muy encom:able. Desde Nueva York nos llegan 
noticias de que el C. E. P. I. (Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos) 
celebró el 15 de junio del presente año, en el auditorium de la Casa Galicia 
(con lo que se demuestra que estamos en fam ilia), un homenaje «solemne y 
distinguido», «para que se reconozca ("s ic") al señor Alfonso Reyes como 
lógico candidato al Premio Nobel de Literatura».
E n  p le n a  c a m p a ñ a  e le c to r a l
Entre los ilustres intelectuales que participaron en ese acto, debemos des­
tacar al escritor mexicano don Andrés Iduarte. ¿Lo conoce usted, amable 
lector? Pues mire...
Ni en Cuba, fíjese bien, hay un hombre que sepa tanto sobre la vida y 
sobre el pensamiento de José Martí—el genial insurgente cubano—como 
Andrés Iduarte. Desde las paginas de la maravillosa revista de la Hispànic 
Society, desde su libro «Martí escritor»—, desde la cátedra que preside 
en la Universidad de Colombia, Andrés Iduarte ha sabido enaltecer como 
nadie el nombre del incomparable poeta, creador de la nacionalidad cuba­
na, José Martí.
Sí. señores. Andrés Iduarte, es el mismo. Aquel a quienes los comunistas 
de México le hicieron una jugada inolvidable. Era el titular de la Dirección 
de Bellas Artes cuando los rojillos de allá velaron el cadáver de Frida Kahlo, 
la mujer de Diego Rivera, con bandera roja sobre el féretro, con «La In­
ternacional)a a pleno pecho y otros excesos. Lo que dió por resultado un 
gran escándalo, mil reproches, mil excusas, mil cobardías y—como es natu­
ral—una víctima expiatoria: don Andrés Iduarte...
Sea como sea, lo que importa ahora es que él apoya la candidatura pro 
Nobel de don Alfonso Reyes. De ese imponderable maestro de las letras 
castellanas. «El más universal—nos dice don Federico de Onís—de los escri­
tores de nuestra lengua, quizá el más logrado ejemplo en cualquier litera­
tura de ciudadano del mundo internacional de las letras antiguas y modernas.»
TEOFILO ALLAIN ALVAREZ, PINTOR PERUANO
C ircu n lo q u io  lib re  s o b re  la  ig u a ld a d
Ante Dios todos los hombres somos iguales. Esto lo saben hasta los 
que sin creer en Dios, saben, por lo menos, lo que pasa después de los 
entierros. Por muy «vivo» que esté un cadáver, por muy bien conser­
vado que” esté, si no se agusana, más tarde o más temprano_ se des­
hidrata. Y esto no hay formol, ni doctor Ara, ni fórmula egipcia, ni 
mausoleo soviético, que pueda remediarlo.
A la «mera hora»-—como dicen los mexicanos—uno se reduce a tres 
gusanos multicolores, a una lápida variable y a un adeudo pendiente. 
Un gallo en el caso de Sócrates, una viuda desvalijada en el caso de 
un abogado, una imprudencia culpable en el caso de un cirujano.
Sí, señores, ante Dios todos somos iguales.
Lo que pasa es que uno no se resigna a que el principio de igualdad 
sea la coartada de los estériles y el consuelo de los imbéciles. Cuando 
uno no ve las cosas sub especie etevnitettis, dan ganas de g rita r. 
«¡Iguales, iguales, pero no tanto!...» , , ,
Un «pocho», un «coca-colo» cualquiera, es ante Dios el igual de clon 
Miguel de Unamuno. No permita usted, sin embargo, que el «coca-colo» 
insista demasiado sobre tal evidencia. El lo hace, en verdad, para en­
salzarse alegremente en perjuicio de don Miguel de Unamuno. «Igua­
les iguales, pero no tanto», diga usted de cuando en cuando.
’Se afirma, además, que ante la ley internacional—si existe—todos 
somos iguales. En efecto, voto más, voto menos, todos somos iguales. 
Monegascos y norteamericanos, súbditos de Andorra y rusos de Rusia, 
mongoles del exterior y suecos de dentro. . , , ,
Uno tiene sus dudas, pero así es: todos iguales. De un lado los 
vencedores: de otro, los vencidos; más allá, los que no tuvieron vela
en el entierro. Unos cobran y los 
demás pagan. No se engañe usted, 
sin embargo. Ánte la ley inter­
nacional, todos los pueblos son 
iguales.AWiNDO H I S P A N I C O
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(Viene de la pág. 69.) tadas por 
la concentración, 520.205.
Las provincias afectadas son: 
Guadalajara, Salamanca, Soria, 
Valladolid, Burgos, Cuenca, Ala­
va, Navarra, Avila, León, Za­
mora, Palència, Orense, Madrid, 
Cáceres, La Coruña, Santander, 
Segovia, Vizcaya y Zaragoza.
E ntre  las obras de parcela­
ción se incluyen mejoras de 
transformación de secano en re­
g a d í o ,  saneamientos, encauza- 
mientos de ríos, limpieza de sus 
cauces, alumbramiento de aguas, 
traída de aguas a los términos 
municipales afectados, construc­
ción de abrevaderos colectivos 
y de viviendas, llegándose en la 
provincia de Valladolid a la 
creación de un poblado en una 
de las fincas rústicas que se han 
aportado a la concentración. Y 
en algunos casos la luz y el te­
léfono han sido los heraldos que, 
ante los ojos atónitos de los 
campesinos, anunciaban el pro­
pósito del Gobierno español de 
m ejorar por todos los medios, 
uno de los cuales es la concen­
tración parcelaria, el ambiente 
de la vida rural.
J. M. G.
CASAS PARA TODOS
( Viene de la pág. 67.) casuística, 
como consecuencia del estudio previo 
de este plan nacional.
-—¿Ha admitido el Instituto, 
después de establecido el regla­
mento, sugerencias de los cuer­
pos especializados que puedan 
aportarlas de interés por razones 
profesionales?
—No sólo las ha admitido, sino que 
las ha fomentado. Así se preveía en 
el reglamento de aplicación de la 
nueva ley de Viviendas de Renta Li­
mitada. Buena prueba de ello ha sido 
el concurso entre arquitectos y pro­
fesionales de la construcción para el 
establecimiento de prototipos en las 
viviendas unifamiliares. Los mejores 
profesionales de los distintos Colegios 
y especialistas de la construcción han 
participado en nuestro concurso, del 
que hemos sacado los mejores mo­
delos, que ofreceremos a nuestros 
beneficiarios para que con la mayor 
comodidad y sin el más mínimo gas­
to puedan elegir su vivienda, en cuya 
variedad de modelos se han conjuga­
do las razones climatológicas, además 
de las ventajas de incorporación de 
los últimos avances en materia de 
construcción. Pocas semanas después, 
treinta y siete grandes empresas cons­
tructoras, asesoradas por diversidad 
de técnicos, arquitectos e ingenieros, 
han iniciado su participación en el 
Concurso Nacional de Viviendas Ex­
perimentales, que • dentro de pocas 
semanas se hallará en pleno des­
arrollo. Esta complementación ha de 
servir para conocer e introducir en 
el campo de la construcción de vi­
viendas los adelantos técnicos, nuevos 
sistemas constructivos y empleo de 
nuevos materiales que aconsejan las 
circunstancias. El contacto del Insti­
tuto Nacional de la Vivienda con el 
Instituto Técnico de la Construcción 
y del Cemento, centro de experimen­
tación que ha sabido ganarse el res­
peto y la admiración de los países 
que lo conocen y que dirige el emi­
nente ingeniero don Eduardo Torro­
ja, asegura extraordinarios frutos en 
el terreno de la normalización y 
standardización de elementos cons­
tructivos.
—¿Sería prematuro dar algu­
nas cifras?
—El plan nacional establecido pa­
ra el presente año señala la cons­
trucción de ciento diez mil, quinta 
parte de las quinientas cincuenta mil 
viviendas que comprende el plan na­
cional durante cinco años. A estas 
viviendas hay que añadir veinte mil 
de tipo social para saneamiento de 
suburbios en zonas superpobladas. 
Las solicitudes presentadas para aco­
meter este programa por la iniciati­
va particular y los organismos públi­
cos han excedido en mucho de esta 
cifra, habiendo sido posible seleccio­
nar con las preferencias que aconse­
jan las mejores conveniencias de tipo 
social y político; así, se han aproba­
do por prioridad todos aquellos pro­
yectos de construcción de viviendas 
que las destinen al alquiler o arren­
damiento y las que han de consti­
tuir el domicilio habitual y perma­
nente de sus propios constructores 
Las cifras alcanzadas en el pasado 
año mil novecientos cincuenta y  cin­
co son ya en extremo satisfactorias, 
y en ello participa de forma desta­
cada la Obra Sindical del Hogar, de 
la Delegación Nacional de Sindica­
tos, que con los auxilios extraordi­
narios del I. N. V. cubrió y aun su­
peró el programa previsto. Dentro de 
unos meses—concluye el señor direc­
tor del Instituto Nacional de la Vi­
vienda, a quien muy vivamente le 
agradecemos la atención de este diá­
logo—podré darles a ustedes cifras 
concretas de la obra realizada, pues 
es nuestro propósito hablar tan sólo 
de lo que no constituye esperanza, 
sino realidad auténtica. Esa realidad 
que ya tiene, gracias a Dios, echados 
los cimientos.
ESPA Ñ A  Y  EL M OGREB
(Viene de la pág. is.) debía otorgar 
desde el primer momento plenas la 
soberanía y la unidad del Mogreb. El 
Jefe del Estado lo anunció así en es­
tas palabras, que sintetizan muy bien 
cuanto aquí se ha dicho: ...cuando 
hace cuarenta y cuatro años, España, 
como consecuencia de los acuerdos 
internacionales, que otros decidieron 
a sus espaldas, aceptó la responsabi­
lidad de restablecer la autoridad del 
sultán, y con ella la paz, el orden 
y el progreso en los territorios, del 
norte de Marruecos, lo hizo para evi­
tar que otra nación pudiera sustituir­
la y  se hacía cargo de la tempora­
lidad de la misión que recibía y de 
los sacrificios de todo orden que para 
la nación española había de repre­
sentar... Al cruzar por los aires sobre 
nuestra nación, h a b ré is , sin duda 
—dijo, aludiendo al sultán—percibi­
do que no hay apreciable diferencia 
entre las características de los terri­
torios de nuestros dos países. La flora 
y la fauna de nuestra geografía son 
una continuidad de las que en vues­
tro país tenéis... La misma analogía 
encontraréis en nuestros h o m b res, 
que de sus encuentros y convivencia
a través de la tristoña conservan afi­
nidad, que el tiempo no ha de bo­
rrar. Y su excelencia el Jefe del Es­
tado español terminó solemne : Por 
tal motivo mi Gobierno ha de dar al 
Gobierno marroquí las facilidades y 
asistencia para que los dos supuestos 
de unidad y libertad soberana pue­
dan lograrse plenamente. Recobrada 
así la decisión de su futuro por el 
Imperio marroquí, nos hace vislum­
brar un porvenir en que las naciones 
asentadas en las riberas del viejo mar 
latino puedan guardar y defender por 
sí y en armonía la paz, el orden y 
la libertad de sus comunicaciones. 
Días después, exactamente, España 
otorgaba y reconocía, en efecto, por 
una declaración diplomática, seguida 
por un protocolo, la libertad, sobera­
nía y unidad de Marruecos. En ambos 
documentos el testimonio de nuestra 
común amistad quedó bien patente. 
La prensa comentó significativamen­
te que en la declaración hispano- 
marroquí la palabra «interdependen­
cia» de la anterior declaración de 
París había sido reemplazada, lisa y 
cordialmente, por la de «coopera­
ción». Si Bekkai, el jefe del Gobierno 
marroquí, lo explicó claramente : El 
sultán—dijo—, al despedirse en Ma­
drid del Caudillo, reiteró la amistad 
de Marruecos para España. La verda­
dera solidaridad y unión entre los 
dos pueblos está basada en el cora­
zón. Su majestad está muy recono­
cido a la actitud de España. Actitud 
digna, como corresponde a la noble 
tradición histórica española. La gra­
titud del pueblo marroquí al español 
es grande por esta generosidad, pues­
ta a prueba en estos momentos his­
tóricos.
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Esta identidad del paisaje que el 
viajero observa apenas salva el es­
trecho tiene una interpretación na­
tural y científica. Marruecos y Espa­
ña no son, a la postre, países dife­
rentes. Cuenta la mitología que Hér­
cules, el famoso héroe de los grie­
gos, realizó entre sus singulares proe­
zas las meritísimas de vencer al león 
de Nemea, a la hidra de Lerna y al 
monstruo Gerion; la de reducir al 
monotauro de Maratón... Pero to­
davía la tradición ensalza su singu­
lar for t a l eza  adjudicándole, entre 
otras hazañas no menos sorprenden­
tes, sus triunfos sobre el bandido 
Caco, el gigante Anteo y aun sobre 
el río Aqueloo, aunque su máxima 
victoria sobre la naturaleza, y sin 
duda su más extraordinaria maravi­
lla, fué nada menos que la de abrir 
el estrecho de Gibraltar, dando paso 
a las aguas para unir al Atlántico 
con el Mediterráneo—al mar de hoy 
y al mar de siempre—entre España 
y Marruecos.
Porque, en efecto, antaño, en un 
pasado muy remoto, que pertenece 
a la historia de la tierra y no a la 
de los hombres. Marruecos y España 
estaban materialmente soldados. Nos­
otros mismos hemos oído el relato 
cierto día de labios de un erudito 
gomarí, allá en Marruecos. Alguien 
nos explicó, en efecto, el aconteci­
miento, sólo que, según la tradición 
del país, no fué Hércules, el fabu­
loso semidiós griego, el que realizara 
semejante proeza, sino un cierto sul­
tán del Mogreb, del que vanamente 
buscaréis su nombre en la historia 
marrueca. Lo indudable es que en 
el pasado remoto, remotísimo, no 
había discontinuidad alguna entre 
Africa y Europa, donde hoy se mues­
tra la enorme cicatriz del estrecho.
La ciencia—que no es otra cosa 
que la tradición poética y la mitolo­
gía reemplazadas por la terminología 
y la sistemática—nos ha explicado 
lo mismo, definitivamente, a la pos­
tre. Nos ha- probado, en efecto, cómo 
en los cataclismos que el mundo co­
noció en su pasado más remoto, an­
tes, mucho antes de que el hombre 
surgiera sobre la tierra, España y Ma­
rruecos quedaron separados. Sólo que 
la naturaleza pareció titubear en la 
separación. Tan iguales eran los paí­
ses, que estuvo indecisa antes de dar 
el tajo. Los geólogos—que son los 
historiadores de la tierra—nos han 
demostrado con toda precisión que, 
exactamente, la separación entre am­
bos países coincidió en su inicio con 
las cuencas de nuestros actuales ríos 
Guadalquivir y Segura, que fueron 
un día remoto lo que ahora es el 
estrecho de Gibraltar, dejando, como 
si dijéramos, el mediodía andaluz 
para el Mogreb ; nos explica luego 
que esta comunicación marítima se 
cerró después para abrir otra nueva 
por la cuenca del Msum y del Sebú, 
quedando a la sazón para Iberia la 
parte norte de Marruecos, y, en fin, 
se centró definitivamente esta sepa­
ración, como actualmente vemos, al 
hendirse el estrecho de Gibraltar 
para volver a comunicar las aguas 
mediterráneas y del océano. Tal es, 
a la postre, el relato científico que 
nos anticipara bellamente la mito­
logía.
Los geógrafos luego no han hecho 
sino insistir sobre la analogía de los 
dos pueblos ribereños, al fin—ya lo 
hemos visto—partes, en definitiva, 
de un solo todo. Suess, el sabio geó­
logo austríaco; Stille, Cueto y tantos 
otros hombres de ciencia, nos han 
explicado que la Cadena Rifeña, por 
ejemplo, no es sino una rama de la 
Bética. El conjunto orográfico hispa- 
panomarroquí, por lo tanto, al flexio- 
narse al máximo, se rompió justa­
mente en el centro. Así surgió el 
estrecho, y junto a él quedaron, co­
mo montes testigos, frente a frente, 
«Abyla», nuestra Ceuta, y «Calpe», . 
Gibraltar. Pero en realidad la homo­
geneidad se extiende luego. El Atlas 
y el Pirineo delimitan la común si­
metría de las grandes líneas estruc­
turales de la arquitectura hispano- 
mogrebina. El primero separa a Ma­
rruecos del resto de Africa. El se­
gundo a España de Europa. El Gua­
dalquivir y el Sebú, ambos ríos atlán­
ticos, ya hemos visto que han llena­
do una función común. El Ebro y el 
Muluya, los dos cursos mediterrá­
neos, corren entre llanuras, que al­
ternan con cañones y foces. Pero, 
sobre todo, el relieve de ambos pue­
blos—Hispania y el Mogreb—Inte­
gran una estructura idéntica, en la 
que predomina la «meseta». La nues­
tra, igual a la del sur. Gentil, el geó­
grafo francés, ha llamado, en efecto, 
exactamente/ a la plataforma meri­
dional, meseta marocain. No hemos 
sido exactamente los españoles y los 
marroquíes—bien se ve—los que ha­
yamos comprobado la ident idad.  
Foncin, por ejemplo, que también 
era francés, lo dijo claramente : Es­
paña es una península africana, uni­
da a Europa por el istmo pirenaico, 
del mismo modo que debería aña­
dirse: Marruecos es un país europeo 
unido a Africa por la barrera del 
Atlas. Y, más expresivamente, Odi- 
not exclamó : Marruecos es un trozo 
de España, a menos que... España no 
sea un trozo de Marruecos.
Nada, en efecto, nos separa en el 
espacio. Entre Argel y Marsella, por 
ejemplo, hay 740 ” kilómetros ; entre 
Túnez y Sicilia no hay más que 138; 
pero entre las dos orillas del estrecho 
de Gibraltar la angostura se reduce 
apenas a 13 kilómetros, ¡como des­
de Madrid al Cerro de los Angeles! 
Una distancia que pudiéramos llamar 
urbana, que cruzó el hombre pre­
histórico seguramente en balsa, que 
salvan ahora constantemente los 
aviones y los transbordadores espa­
ñoles, que cruzará mañana posible­
mente un túnel submarino, como pre­
conizara el general español Jevenois, 
o sobre la que podrá tenderse ma­
ñana un puente, según la luminosa y 
autorizada opinión de un técnico es­
pañol, el ilustre ingeniero y ex mi­
nistro señor Peña Boeuf.
No puede ser, bien se ve, el estre­
cho de Gibraltar un obstáculo, ni si­
quiera un elemento separador. Costa
lo explicó clara y elocuentemente: 
El estrecho nos une como si fuera 
un río. Ríos hay en el planeta con 
doble anchura que el estrecho de Gi­
braltar—por ejemplo, el río de las 
Amazonas—; hay istmos en la tierra 
que dividen uno de otro dos siste­
mas geológicos, una flora de otra flo­
ra, un clima de otro clima—por ejem­
plo, el istmo pirenaico—; pero el es­
trecho de Gibraltar no separa nada. 
A pesar de él, como si tal accidente 
no existiera, los estratos del suelo 
africano se continúan en nuestro sue­
lo peninsular; Iberia es una provin­
cia botánica de Africa...; la meteoro­
logía marroquí y ¡a meteorología es­
pañola forman una misma y sola 
meteorología; los labradores de 
aquende y allende cu ltiva n  unas 
mismas plantas, siembran y siegan 
en unas mismas épocas...; España y 
Marruecos son como las dos mitades 
de una misma unidad geográfica... 
El estrecho de Gibraltar no es como 
un tabique que divide una casa de 
otra; es, al contrario, una puerta 
abierta, por la naturaleza, para po­
ner en comunicación dos habitacio­
nes de la misma casa.
Se explica así que a la conexión 
geográfica haya debido corresponder, 
en efecto, el entronque histórico. 
Porque si la política deriva de la his­
toria, la verdad es que ésta la inspira 
la geografía. España tenía una fun­
ción que llenar con relación al Afri­
ca frontera. Como esta misma ha lle­
nado otras en el pasado patrio. Am­
bos países estaban llamados a ser 
intérpretes de dos civilizaciones di­
ferentes. Más aún: a servir de nexo 
común de fusión de dos culturas. 
Nadie podría sustraernos en esta mi­
sión dictada por la naturaleza. Ni si­
quiera Francia. Nuestro Donoso lo 
explicó claramente : Entre la civili­
zación francesa y la africana no hay 
punto de contacto, y hay, en cam­
bio, soluciones de continuidad, de 
continuidad geográfica, porque entre 
una y otra está España; hay solución 
de continuidad física, porque entre 
el sol de Francia y el de Africa brilla 
el sol de España; hay solución de 
continuidad moral, porque entre las 
costumbres refinadas de Francia y 
las costumbres primitivas de Africa 
están las del español, a un mismo 
tiempo cultas y primitivas; hay so­
lución de continuidad militar, porque 
éntre el general francés y el caudillo 
africano está el guerrillero español; 
hay, finalmente solución de conti­
nuidad religiosa, porque entre el ma­
hometismo fanático de Africa y el 
catolicismo filosófico francés está el 
catolicismo español con sus tenden­
cias fatalistas y sus reflejos orien­
tales.
* * *
En realidad, las denominaciones 
«Hésperis» y «Mogreb el Aksa»—los 
nombres que dieron los griegos y 
los árabes, respectivamente, a los 
dos países—querían y venían a decir 
una sola y misma cosa : «Tierras del 
Extremo Occidente». Eran ambas co­
mo dos territorios iguales: uno «do­
ble» del otro, un curioso caso de sia- 
mesismo geográfico. Deberían tener 
por ello especial relación histórica. 
Sergi ya habló de una raza euro- 
africana que los poblara, en común, 
inicialmente. Los bereberes y los ibe­
ros le parecían iguales a Oliveira 
Martins. Nuestro ilustre profesor  
Pericot nos ha explicado como las 
primeras oleadas de pobladores his­
pánicos, llegadas a la Península en el 
capsiense, vinieron de Africa. Las re­
motas civilizaciones de Tartessos y 
de Almería tenían conexión con las 
tierras fronteras. Cartago hizo de 
España y del norte de Africa un 
solo y único imperio. Roma, incluyó 
a ambas márgenes del estrecho en 
su dominación común. Los bárbaros, 
repitiendo la lección de Cartago, hi­
cieron de Toledo la capital de un 
gran Estado euroafricano. Y los ára-
L a  im p ortan cia  
d e  s e r  p e r u a n o
Y ... ¿sabe usted por qué he­
mos traído a cuento lo de la 
igualdad?
En primer lugar, porque uno 
tiene sus dudas y sus resquemo­
res. Los «coca-cojos» aumentan, 
y es preciso guardar las distan­
cias frente a ellos.
En segundo luger, porque que­
remos hacer aquí un acto de jus­
ticia.
Hispanoamericanos van y vie­
nen por España, y a todos- ellos 
se les trata aquí con idéntica gen­
tileza. Se puede decir que ante 
España todos los hispanoamerica­
nos son iguales, con lo cual se 
demuestra la ortodoxia católica y 
la caridad de España. No obstan­
te, conviene decirles a los espa­
ñoles y a los hispanoamericanos 
aquello de «iguales, iguales, pero 
no tanto»...
Nacer hispanoamericano a se­
cas es un don divino. Nacer pe­
ruano, por ejemplo, es, además, 
un privilegio excepcional. Y esto, 
que es tan cierto, no lo saben 
muchos españoles y, lo que es 
peor, no lo saben muchos perua­
nos. Hay que decirlo, por tanto.
Nacer peruano es un privilegio 
excepcional, insistimos; pero es 
también un terrible compromiso. 
Obliga rigurosamente a ser buen 
peruano. A dar limpio, noble y 
sincero testimonio de su país; a 
conocer su país, sus glorias pasa­
das, sus problemas; a dar cuenta 
de su historia y de su futuro. No 
se nace a la sombra de Machu-P¡- 
chu, en el Cuzco, en Arequipa o 
en Lima para hacer el «coca-colo» 
por esos mundos o para gorjear 
tan sólo los prestigios del Inca o 
de Pizarro.
Se nace peruano para ganarse 
el derecho a serlo de veras.
Pues bien, cuando uno se en­
cuentra con peruanos por estos 
caminos de Dios, uno recuerda a 
los Porras, a los García Bedoya, 
a los Riva Agüero, a los Basom- 
brío, a los Laredo. El mexicano que 
lleva uno dentro, el amigo para 
siempre que se quiere ser, vuelve 
a urdir la trama compleja y fan­
tástica de la amistad con un pe­
ruano.
Peruanos y mexicanos «nos sa­
bemos de memoria». Somos presa 
del mismo orgullo y reos del mis­
mo pecado. Por lo que fuimos, 
por lo que somos, por lo que de­
bemos ser...
P in tor  
de siglos
Pero resulta que éste, éste pre­
cisamente, es un hombre con ta­
lento, un hombre inquieto, un 
luchador y un artista.
Que este peruano viene a Es­
paña para calar más hondo en su 
propia conciencia, para enrique­
cer su mundo interior con nuevas 
experiencias y distintas emocio-
bes, reiterando nuevamente la histo­
ria, a través de una sucesión de in­
vasiones durante ocho siglos, no hi­
cieron tampoco cosa diferente. Los 
almohades y los almorávides proce­
dían de Marruecos—del sur y del 
norte de Marruecos—y no eran exac­
tamente pueblos orientales de donde 
habían llegado solamente a principios 
del siglo viu los primeros conducto­
res de la invasión de Africa. En Es­
paña, albergue de vetustas y esplén­
didas civilizaciones, la cultura orien­
tal debía rebrotar con fuerza sin­
gular.
He aquí por qué resplandeció en 
ella, con los árabes, la medicina, la 
química, la astronomía, la filosofía, 
la matemática, la historia, la botáni­
ca, la geografía, las letras y las artes. 
Acá quedaron así, como el más bello 
testimonio de este común pasado, los 
«bosques de columnas» de la Mez­
quita cordobesa, los hechizos de los 
patios de la Alhambra y el mudeja- 
rismo—que es como un arte oriental 
sobrevivido—de Sevilla, Segovia, To­
ledo o Zaragoza. De aquel multisecu- 
lar pasado común surgió una técnica 
agrícola también, una industria tra­
dicional, una arquitectura popular 
con patios y cancelas—«la primoro­
sa cancela, que patio y zaguán di­
vide», que cantara el duque de Ri­
vas—, un modo de vestir, una lengua 
repleta de arabismos, una toponimia 
que ha bautizado por igual ríos, mon­
tañas y lugares; hasta una cocina, 
unos mismos instrumentos musicales 
y un arte que entiende de arabes­
cos, alicatados, ajaracas, almijares y 
minaretes. Sólo en España el viajero 
podrá encontrar todo esto fuera de 
Oriente y al norte del estrecho. Sólo 
aquí, en España, hay una Giralda que 
es como una kutubia española. Sólo 
aquí, en España, hay una palmerada 
como la de Elche, que nos evoca 
Marraquex. Sólo aquí, en España, hay 
un río que se llama Guad el Quebir 
o una montaña que se denomina Ye- 
bel Tarik, una isla (Yezirat) que ha 
bautizado una ciudad y un cabo al 
que se da el nombre de Tarif. Sólo 
aquí, en España, entre todos los pue­
blos de Europa, los huertanos se vis­
ten con zaragüelles y se tocan con 
pañuelos al modo de • turbantes. Sólo 
aquí, en España, está el acervo de 
una música que nos es común con 
los pueblos de Africa del Norte 
e incluso del Oriente. Sólo aquí, en 
España, se conservan patronímicos de 
neto sabor árabe, como allá del es­
trecho existen también otros neta­
mente españoles... Y podríamos con­
tinuar así indefinidamente. Basta, por 
tanto, con lo dicho. He aquí expli­
cada la secreta y poderosa atracción 
que el polígrafo de Graus observara 
entre marroquíes y españoles. He 
aquí por qué España también siem­
pre comprendió a Marruecos y quiso 
a Marruecos. Todo el proceso diplo­
mático y político que se iniciara al 
comienzo de la centuria actual y que 
pudiera ahora brindarse a interpre­
taciones de artificio nos fué, en rea­
lidad, impuesto. Aun a finales del si­
glo xix, en Madrid, España se empe­
ñó en sostener la unidad de Marrue­
cos. Ella sola pretendía y sostenía 
un Marruecos para los marroquíes. 
Si luego ello no sucedió así, no fué 
ciertamente culpa—ni siquiera de­
seo—suya. Los acontecimientos roda­
ron, en efecto, en contra nuestra. Y 
en contra de Marruecos, natural­
mente.
En 1830 Francia había ido a Ar­
gelia. Una lucha larga y penosa la 
empujó luego a Marruecos, como la 
conduciría también a Túnez. Aquí, 
en este último país, el régimen de 
protectorado se impuso pronto. En 
Marruecos la cuestión, para Francia, 
se ofrecía más compleja. Marruecos 
había centrado la ambición de las 
grandes potencias. De Inglaterra pri­
mero, que desde hacía dos siglos nos 
había arrebatado Gibraltar y que an­
teriormente había estado presente en 
Tánger. De Italia incluso, que, ter­
minada su unidad, llegaba tarde al
reparto de Africa. De Alemania mis­
ma, que rectificaba por entonces la 
política de Bismarck, contraria a la 
expansión colonial. Con Inglaterra, 
desde luego, no fué fácil entenderse. 
Eran los días de la pugna del Sudán 
y del incidente grave de Fachoda. 
Pero, al fin, las dos potencias—la 
Gran Bretaña y Francia—terminaron 
por negociar. ¡ Había tan espléndido 
botín que repartir!... Inglaterra re­
cibió justamente de Francia manos 
libres para actuar en Egipto, mien­
tras que Francia las lograba para ha­
cer en Marruecos. Italia haría otro 
tanto luego con Francia, a cambio 
de constituirse aquélla en árbitro de 
la suerte de Libia. Alemania, al final, 
requeriría de Francia que compensa­
ra su inhibición en la cuestión ma­
rroquí con un pingüe bocado terri­
torial en el Africa negra.
* * *
España ni pidió ni quiso nada tam­
poco entonces. Al revés: deseó siem­
pre la unidad y la libertad de Ma-, 
rruecos. El 30 de marzo de 1884 
—justamente veintiocho años antes 
de que Francia impusiera al Mogreb 
su protectorado, la Sociedad Españo­
la de Africanistas celebraba en el 
desaparecido teatro Alhambra, de 
Madrid, un mitin trascendental. La 
sala estaba repleta aquella noche de 
personalidades ilustres:  políticos,
hombres de negocios, militares, es­
critores, artistas y el público en ge­
neral desbordaba el patio, los palcos 
y las galerías. En la mesa presiden­
cial se sentaron Coello, el ilustre 
geógrafo y académico de la Histo­
ria; Pedregal, Carvajal y Sorni, ex 
ministros, respectivamente, de Ha­
cienda, Estado y Ultramar, y el ex 
comandante militar de Ceuta gene­
ral Bonanza. Coello dijo, en su dis­
curso inaugural, que un ataque a la 
independencia de Marruecos era un 
ataque hecho a nuestra nación. Cos­
ta añadió: Marruecos y España de­
ben conservar su mutua independen­
cia...; no basta que España respete 
por sí la integridad y la independen­
cia de Marruecos; debe, además, ga­
rantirla contra todo intento de ane­
xión, pro tectorado  o desmembra­
miento.
Nada de guerra entre moros y cris­
tianos—comentó Azcárate—, amistad 
y solidaridad hispanomarroquí. Car­
vajal pedía multiplicar el trato, la 
comunicación, la alianza, los cambios 
de idea y aspiraciones entre España 
y Marruecos. Y en las conclusiones 
del acto, he aquí las tres que podrían 
suscribir—y de hecho las han suscri­
to los españoles de hoy—: Defensa 
de la integridad del Imperio marro­
quí, intensificar las relaciones entre 
los pueblos del estrecho y que Espa­
ña fomentara, por los medios que 
pudiera, el progreso social y econó­
mico del Mogreb.
Pero la declaración francoinglesa 
de 8 de abril de 1904 decidió el re­
parto de Marruecos. A España—para 
asegurar la neutralidad del estrecho— 
se le reservó lo que debía llamar­
se luego la zona norte. No nos da­
ban opción. Si no la ocupaba Espa­
ña, la ocuparía Francia. España, sin 
embargo, aunque aceptó—no podía 
hacer otra cosa—, no se movió. Fué 
luego el tratado de 1912—el que no 
quiso firmar Canalejas y quizá por 
ello fuera asesinado—el que nos obli­
gó a actuar allá, como consecuencia 
de. otro convenio anterior imperati­
vo: el que Francia suscribió con el 
sultán el 30 de marzo del mismo 
año citado. España tuvo—i qué re­
medio tenía!-—que ocupar su puesto 
así. En el tratado en cuestión, por 
cierto, no se calificaba nuestra misión 
de protectora, sino de influencia. 
Más todavía : en el tratado que Es­
paña suscribió puede leerse, en el ar­
tículo l.°, que su misión consistiría 
en velar por la tranquilidad de la 
zona y prestar su asistencia a ins­
tancia al Gobierno marroquí para las 
reformas administrativas, económicas, 
financieras, judiciales y militares pre­
cisas. Todo—entiéndase ello bien— 
continuando la zona bajo la autori­
dad civil y religiosa del sultán. Está, 
pues, claro. España, que no quiso 
nunca el reparto de Marruecos, no 
le aceptó a la postre : se le impuso. 
Se limitó a ocupar el puesto que 
nos marcaron sin consultar ni op­
ción; eso sí, entregándose a su tarea 
generosa con diligencia y noblemen­
te. Nuestro protectorado fué así. 
Derrochamos miles de millones de 
pesetas en beneficio exclusivo del 
Marruecos hermano. No obtuvimos 
materialmente nada en nuestra em­
presa, al contrario de Francia. Cela­
mos por la paz al otro lado del es­
trecho, perfeccionamos notoriamen­
te la cultura indígena, fertilizamos 
los campos, repoblamos los calveros 
orográficos, ins t al amos industrias, 
desterramos el paludismo, saneamos 
la administración, levantamos mez­
quitas, multiplicamos los dispensarios 
y las escuelas, cruzamos el país de 
carreteras, aprovechamos las aguas 
que corrían hacia el mar sin utilidad 
alguna, urbanizamos las ciudades,  
restauramos su artesanía, convertimos 
al país en un objetivo predilecto del 
turismo, tendimos cables, erigimos 
antenas, imprimimos periódicos in­
cluso en lengua árabe, repartimos 
tractores y fertilizamos los campos, 
construimos aeródromos y ferroca­
rriles, levantamos cartas topográficas, 
inauguramos museos, tendimos puen­
tes, interesamos a los indígenas en 
la explotación del subsuelo y de la 
pesca, organizamos convenientemen­
te la beneficencia, elevamos así a la 
par el nivel de vida y la edad media 
de la población, que se duplicó, al 
menos, durante nuestra actuación, y 
al fin, por todo ello España no pidió 
nada. Cuando la conflagración mun­
dial última estalló, incluso España 
sustrajo a su zona—¡como a la de 
Tánger!—del horror de la guerra que 
asoló al resto de Africa del Norte. 
Y cuando la paz llegó y fuimos los 
españoles prácticamente bloqueados 
por la estulticia ajena, empeñada en 
agradar a Rusia, repartimos con Ma­
rruecos nuestros exiguos recursos del 
modo más generoso y liberal posible. 
Tanto, en fin, que el trigo, el aceite 
o el azúcar—la base de alimentación 
del marroquí—fueron suministrados a 
nuestra antigua zona con deprecio, 
porque el exacto coste lo compensó 
entonces generosa la nación protec­
tora.
III
En el detalle del relato precedente 
el hechizo andaluz culmina todos los 
problemas. Es natural. Andalucía, so­
bre todo, es lo permanente y tangi­
ble del orientalismo español. No pue­
de extrañar por ello que su embrujo 
prenda siempre y embriague de amor 
y de nostalgia a nuestros más egre­
gios e ilustres visitantes árabes y mu­
sulmanes. El arte andaluz—decía Ce- 
jador—es un derroche de color y una 
borrachera de matices brillantes por 
el vivo sol que reverbera, cayendo a 
plomo y sacando chispazos deslum­
bradores... Por todos sitios la misma 
lujuriante canción, entre jardines y 
cármenes perfumados, de esas fuen­
tes que son como el motivo eterno 
de la poesía oriental y de la hispá­
nica. Palmeras, azahar; la agudeza 
graciosa del ciprés; flores, acequias...
Es Córdoba, junto al Guad el Que­
bir, la ciudad de los Abderramanes, 
la «Atenas del medievo», con su mez­
quita de 850 airosas columnas de 
jaspe y mármol. Es Sevilla, al borde 
de aquel río—«la maravilla que es 
preciso ver», según nuestro dicho 
famoso y real—, con su Alcázar, pri­
meramente fortaleza de los almoha­
des, que restaurara el Rey Justiciero; 
con sus alarifes mudéjares, con sus 
jardines que embalsaman las rosas, 
con la Torre del Oro, vieja fortaleza
nes. Resulta que es un hombre 
sincero, sin amarguras en la tras­
tienda, abierto a la vida con el 
entusiasmo y la desfachatez de un 
niño grande. Pues entonces uno 
se sienta a escribir y, sin recur­
sos especiales, da libre y sencillo 
testimonio sobre este peruano.
Teófilo Allaín Alvarez es pin­
tor desde hace tres mil años por 
lo menos. Porque en el Perú 
—como en México, como en Es­
paña—no se es pintor de ayer, 
sino de siglos. No se es artista 
por aplicación o por conducta, 
sino artista irremediable. Allaín 
pinta porque sí, y a pesar de ha­
ber estudiado con éste y con 
aquél y de haber expuesto en 
Buenos Aires y en Río, en Cara­
cas o en La Paz, y de ejercer su 
magisterio en Lima, a pesar de 
todas esas cosas que constituyen 
la felicidad y la esperanza de 
tantos pintores, Allaín sigue re­
produciendo en sus lienzos y en 
sus láminas simplemente lo que 
ve, lo que siente y lo que ama. 
No es, por tanto, un teórico en 
la pintura, un explorador de fór­
mulas nuevas. Ante su obra, uno 
no se pregunta nada que no esté 
ahí, tan claro como el agua, co­
mo el ademán de un hombre ho­
nesto, como la mirada de un n i­
ño. Las cosas, los paisajes, los 
hombres y las mujeres que el 
artista conoce, ama y admira es­
tán ahi. No busque usted en ese 
grabado, en ese óleo, en esa 
acuarela de Allaín lo que no en­
cuentra tampoco en la obra de 
los pedantes, de los cerebrales de 
la pintura : una teoría «racional 
y exacta del universo y de la 
vida social» o un paliativo a sus 
personales neurastenias. Lo que 
usted tiene ahí no es geometría 
plana,, ni literatura, ni filoso­
fía existencial, ni psicoanálisis, ni 
música de colores, sino pintura 
que no aspira a otra cosa que a 
a ser pintura. Allaín no está obli­
gado a constituirse en un nuevo 
Picasso ni a enmendarle la plana 
a Matisse, ni a seguirle los pasos 
a Tamayo. Su obligación consis­
te más bien en pintar, como él 
sabe hacerlo, las cosas que le son 
familiares y afines.
Y esto, estimado lector, ya es 
decir algo en un mundo lleno de 
revolucionarios del arte, de «abs­
tractos» deshumanizados y pe­
dantes.
Un a r te sa n o
C la ro  e s t á  q u e  s i  s e  ju z g a  la  
o b r a  p ic tó r i c a  d e  A l la í n  c o n  r i ­
g o r  e x tr e m a d o ,  p o d r á  d e c ir s e  
d e  e l la  q u e  a d o le c e  d e  g r a v e s  
d e f e c to s  f o r m a le s ;  q u e  t ie n e  a l ­
t ib a jo s  e in s u f ic ie n c ia s ;  q u e  e s , 
e n  f in ,  u n a  c o m b in a c ió n  e v i­
d e n te  d e  a c ie r to s  y  d e  e r r o r e s .
P o d r á  d e c ir s e  to d o  e so  r e s ­
p e c to  a  la  o b r a  d e  A l la í n  s in  
a f e c t a r  n i  d i s m in u ir  la  in d u ­
d a b le  p e r s o n a l id a d  d e  e s te  p in ­
to r .  J u s t a m e n t e  u n o  d e  lo s  
a t r a c t i v o s  d e  s u  o b r a  r e s id e  en
esa flagrante irregularidad, en 
esos fallos técnicos, en esas fo r­
mas titubeantes, en esa manera 
de pin tar que recuerda a la de 
los nobles, sencillos y  geniales 
artesanos de América.
Las piezas ejemplares de la 
artesanía popular americana 
no nos conmueven por su in ­
tachable perfección, sino por su 
ingenua, sincera y  naturalísim a  
irregularidad formal. S i fuesen  
obras acabadas, perderían su 
encanto y  su gracia, su poder 
de sugerencia y  su sentido. Lo 
mismo puede decirse ante un  
lienzo o un  grabado de A llaín; 
no valen a pesar de sus defec­
tos técnicos, como en otros ca­
sos, sino que valen CON Y  
POR esos mismos defectos, por­
que éstos, en Allaín, son sig­
nos que revelan y  subrayan su 
personalidad, su clara condi­
ción de autodidacta y  su hondo 
sentido folklorista.
P in to r
d el
m e s tiz a je
Pero si nosotros intentára­
mos destacar solamente los mé­
ritos y los aciertos de Allaín, 
diríamos de él algo que justi­
fica de suyo su obra multifor­
me y su vida. Como otros ar­
tistas de América, envueltos 
por la propaganda política o 
deslumbrados por el inefable 
vocerío de los indigenistas de 
profesión, Allaín pudo decidir 
su vida de pintor orientándola 
hacia un indigenismo detonan­
te y reivindicador, tan falaz 
como productivo, como el que 
acaudillara en México nuestro 
imponderable y genial Diego 
Rivera. Un indigenismo dedica­
do a exaltar menos los induda­
bles prestigios de los grandes 
imperios prehispánicos que las 
perversas intenciones de los im­
perios de turno. Un indigenis­
mo que servía mejor a los mi­
sioneros protestantes y a los ca- 
nartios evangélicos que a los 
nativos de carne y hueso. Un 
indigenismo, en fin, tan estimu­
lante para los cursis que lo ad­
miran como ventajoso para los 
que lo practican. A eso pudo 
dedicar su vida y obra Allaín. 
Pero él ha preferido avanzar 
por el camino difícil, por el 
verdadero. Su patria es la tie­
rra de todos los peruanos. Lo 
que tiene de grande, de incom­
parable, de eterno, no es patri­
monio exclusivo de una raza. 
Es peruano y es nuestro. De 
todos los que creemos en His­
panoamérica como una unidad, 
como una síntesis, como el con­
tinente de mestizaje. De ese 
continente ha querido ser y es 
digno y noble testigo el pintor 
Allaín...
mora que recuerda el arte castrense 
de allá del estrecho y que tiene aún 
tantas hermanas en el Mogreb fron­
tero; con la Giralda, el antiguo mi­
narete de la mezquita de Yusuf, ge­
mela de la kútubia de Marraquex y 
de la torre de Hassan de Rabat. Y 
es, en fin. Granada, sobre el dorso 
de la colina de Assabica, entre el 
Genil y el Darro, cara al Mulhacén, 
el más alto pico dé la orografía ibé­
rica, la ciudad de Alhamár él Mag­
nífico, con el regalo maravilloso del 
Generalife, orgía amorosa del correr 
de aguas y del arrullo del viento en­
tre los cipreses, y, sobre todo, la 
Alhambra, la fortaleza roja de la 
corte refinada de los nazaritas, con 
el ensueño de sus albercas, de sus 
rosales y, desde luego, de .su arte;
(Viene de la pdg. 62.) pleitos. ¿Crees 
en conciencia, que las cuestiones de 
índole laboral pueden esperar años 
enteros? ¿Piensas, por otra pane, que 
los tribunales de la administración 
pública entenderían como Dios man­
da en problemas tan específicos co­
mo los de carácter laboral? Su in­
competencia es debida a la falta de 
especialización. De aquí aquellos Co­
mités Paritarios (por real decreto 
de 26 de noviembre de 1926), trans­
formados en Jurados Mixtos Profe­
sionales por ley de 27 de noviembre 
de 1931, que dirimían, más o menos 
justamente, las contiendas de tipo la­
boral
Mas para que la justicia se impu­
siera a los partidismos sindicales de 
los Jurados Mixtos, creó el nuevo Es­
tado las Magistraturas de Trabajo. Y 
fué suprimida la vigencia de los Ju­
rados Mixtos por decreto de 13 de 
mayo de 1938, y se organizaron, por 
ley de 17 de octubre de 1940, las 
Magistraturas de Trabajo. Funciona­
rios de la carrera judicial especializa­
dos y a b o g a d o s  que hicieron una 
fuerte oposición las atienden.
Funcionan de una manera sencilla. 
Brevedad y claridad en la exposición 
de los problemas caracterizan el pro­
cedimiento. Lo primero, a ser posi­
ble, la conciliación entre el patrono 
y el obrero; luego, lo que sea más 
justo y más humano a un tiempo. 
El Tribunal Central de Trabajó y la 
Sala Quinta del Tribunal S u p r e mo  
agotan los recursos de apelación.
La rigidez, la consideración de las 
cuestiones laborales solamente desde 
el ángulo de la ley inflexible, la des­
humanización de los problemas, han 
sido ahuyentados del quehacer de 
las Magistraturas de Trabajo. Sin em­
bargo, todo ha de ir compaginado 
con las disposiciones dictadas, aun 




Está creada ya la Orden del Tra­
bajo. El trabajador es un caballero
con el asombro de sus patios del 
Mexuar, de las albercas y de los leo­
nes, obra de aquel Mohamed V del 
siglo xiv ; de las salas de los Emba­
jadores, de Justicia, de los Abence- 
rrajes, de las Dos Hermanas o de 
los Aljimeces, y sus torres de Agua, 
de Comares, de la Reina de los In­
fantes, del Candil, de las Oamas, de 
Siete Picos, de los Suelo, Je las Ar­
mas, de la V'ela o del Homenaje, o 
de sus puertas del Perdón o del 
Vino...
Andalucía. Córdoba. Sevilla. Grana­
da... ¿Qué más da? He aqúí palpa­
ble el orientalismo español. ¡Tal es 
lo que puede explicárnoslo todo !...
que ingresa, por derecho propio, no 
por favor, en la Orden del Trabajo. 
Las Medallas de Trabajo, en sus dis­
tintas categorías, premian los méri­
tos de los obreros.
i ? dignificación del trabajador más 
eficaz está lográndose ya en Espa­
ña desde la raíz. Arañar la tierra es 
perder el tiempo. Sólo los campos 
fructificarán cuando se haya metido 
la reja honda. La previsión ofensiva 
es el arado más eficaz. Una legión 
de rejas nuevas removerán la tierra, 
esponjándola. Son los hijos de los 
trabajadores que asisten a las lecuc- 
nes de las Universidades Laborales. 
Hablamos de las Universidades Labo­
rales con familiaridad, porque ya es­
tán ahí. Cinco hay construidas. Co­
rresponden a cuatro puntos cardina­
les y a un norte nuevo, a cinco ciu­
dades que vigilan toda la geografía 
española : Zamora, Sevilla, Córdoba 
Tarragona y Gijón. Y alrededor de 
estas Universidades Laborales, de es­
tos cinco emporios de riqueza huma­
nística y profesional, se van creando 
otras no menos importantes. Las pi­
den hasta los pueblos pequeños, que 
consideran sus campos lugares ade­
cuados para que los pequeños traba­
jadores aprendan los saberes sin tasa, 
sin mezquindad.
Más de una vez habrás visto, lec­
tor de Hispanoamérica, los reporta­
jes—unos, verdaderos; otros, tenden­
ciosos—que sobre el analfabetismo de 
Andalucía y de algunos otros puntos 
de España, si bien en pequeña esca­
la, han publicado algunas revistas ex­
tranjeras. Pues bien, este analfabetis­
mo tan cacareado se acabó. Las Uni­
versidades Laborales han nacido pa­
ra coronar la obra inicial de las Es­
cuelas de Formación Profesional y de 
los Institutos Laborales. Nada falta 
en ellas. Los muchachos, sobre la 
obligación de informarse, se imponen 
la tarea de f o r ma r s e .  De hacerse 
hombres. Llevar el vigor a los múscu­
los, y la destreza a los brazos, y la 
sabiduría a la inteligencia, y la ele­
gancia al alma, constituyen las ta­
reas principales de las Universidades 
Laborales. ¡ Oh, cómo el Rey Sabio 
hubiera gustado de este gran espec­
táculo de los muchachos aprendien­
do los saOeres en ías Universidades 
Laborales !
Tres libertades se han establecido 
en la Revolución social ; libertad de 
mandar, libertad de saber y libertad 
de poseer. Tres libertades que entra­
ñan las máximas aspiraciones de los 
trabajadores.
Los Montepíos y las Mutualidades 
Laborales han hecho posible la arqui­
tectura y el sentir de las Universida­
des del Trabajo. Toda la cuenca mi­
nera de Asturias, todos los prados 
norteños, se reflejan en la Universi­
dad Laboral de Gijón. Las torres lla­
man con sus campanas a los hijos 
de aquellos trabajadores que lucharon 
por estas cosas y que hasta ahora no 
las pudieron ver hechas realidad. 
Convocan a todo aquel que quiera 
asomarse a sus puertas. Las rigen 
unos Patronatos, en los que tienen 
puestos clave los trabajadores. El sol 
de Sevilla es concreción de todo el 
sol de Andalucía, y el sol de la Uni­
versidad del Guadalquivir, espejo de 
cultura secular, ' amasada con las 
fórmulas de los más recientes des­
cubrimientos c i en t í f i cos .  Córdoba 
transforma muchachos raquíticos en 
hombres duros y fuertes sobre sus 
campos de deportes y les pone en 
trance de convertir en campos férti­
les la tierra cultivada con una téc­
nica que hasta hace poco ha ido, con 
respeeij a otras comarcas, con un 
siglo ue retraso. La Universidad La­
bo a, del Mediterráneo—la de Tarra­
go. a—mira al mar y busca, a través 
de su pequeño puerto, horizontes . ig­
notos.
¡ Ojalá sepan aprovechar el tiempo 
estos muchachos que estudian, ma­
chacan el hierro y cantan alegres 
canciones en los patios y en las lon­
jas de las Universidades Laborales de 
España ! La Revolución social se alza 
sobre los hombros de estos chicos, 
mucho más resistentes de lo que 
creen algunos.
España ha despertado de su modo­
rra social, y el despertar ha sido sor­
prendentemente hermoso. El vagido 
del nuevo ser es el anuncio de la 
realidad que forjó la esperanza de 
unos hombres de buena voluntad.
F. C.
NO SIEMPRE EL TIEMPO ES ORO
(Soluciones de la página 80) 
SO LUCION DEL DAMERO
A : S a tu r n o .— B : A c o n c a g u a .— C : E t i ­
m o lo g ía .— D : Q u em í.— E  : L a d o .— F  : P a ­
r a g u a s .— G : T a c u a r a .— H  : R izo .— I  : S i-
n u .— J  : P a r a le la .— K  : S im b o e .— L  : T a ­
p a .— M : E q u id a d .— N  : D u e n d e .— Ñ  : P e ­
re n n e .— O : H e r id .— P  : R ellen e .— Q : L e ­
ñ o .— R  : Id .— R R  : S il.— S : A c o s ta .—
T  : L id . —  U  : Id e a l. —  V  : L le n e n .—
X : A v ío .— Y  : F u s il .— Z  : R u in .
C O N J U N T O
D ivina calma del mar,— donde la luna 
dilata— largo reguero de p la ta ,— que in ­
duce a peregrinar.— E n  la pureza in fin i­
ta— en que se ha abismado él cielo , — un 
ilusorio pañuelo— tus adioses solicita .
( L eopoldo L u g o n es , en A  ti , única.)
S O IU C IO N  DEL CRUCIGRAMA
H O R I Z O N T A L E S .— 1 : M .— 2 : R o s.—
3 : C ero s.— 4 : P o lo lo s .— 5 : R e h u s a ra s .—
6 : T ís ic o . O lo r.— 7 : C élibe. A c íb a r .—
8 :  N a m i ( im á n ) .  R e h a rá .— 9 :  R o d e á ra -
se .— 1 0 : S o lté je .— 1 1 : S a ra o .— 1 2 : V os.
13 : C.
V E R T I C A L E S . —  1 : C . —  2 : T e n .—
3 : R i la r .— 4 : P é s im o s .— 5 : C oh ib idos .—
6 :  R elu ce . E la v  (v a le ) .— 7 :  M oroso . R a -
t r o c  ( c o r ta r ) .— 8 : S o la . A é re a s .— 9 : So­
r ó c h a lo .—  1 0 : S a lía s e . —  1 1 : S o b r e .—
1 2 : R a a  ( A a r ) .— 13-: R .
SO LUCIO N DEL J E R O G U F IC O  
Una romanza nada más
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